Посмотрели мы вчера "Капитана Волконогова". Вообще не понимаю, почему этот фильм не показали в кинотеатрах. Там нет ничего, чего бы мы не знали из истории и чего бы не видели сейчас: репрессии, лицемерие, преследование невиновных под предлогом защиты "государственных интересов". Ну, кроме выстрелов в затылок, но это дело наживное.
Этот фильм можно смотреть и не корчиться от ужаса (хотя речь там идет об ужасных вещах) потому что он завернут в фантасмагоричную, инфернальную упаковку. Там нквдшники в малиновых комбинезонах (самые мрачные люди в самом ярком - Катя), и развалины довоенного Ленинграда, и восставший из ада, выползший из расстрельной ямы друг главного героя, который называет ему способ избежать вечных мук: получить прощение от своих жертв.
Там есть даже крупицы юмора, за счет чего психика как-то вытягивает все это. Кроме того, сюжет так построен, что он постоянно держит в напряжении - капитан Федор Волконогов, случайно оказавшись свидетелем самоубийства майора, теперь, по логике нквдшников, тоже должен умереть. Он, как волк, чувствует опасность, и бежит по Ленинграду 1938 года, пытаясь спастись от бывших товарищей и заслужить прощения от родственников жертв, которых он пытал, выбивая показания, и которые были расстреляны во дворе НКВД "мастером" дядей Мишей в кожаном фартуке мясника.
Само страшное здесь даже не в расстрелах, которые показаны очень реалистично, а в простых бытовых диалогах, в логике палачей, отголоски которой дошли и до нашего времени:
- Почему они отрицают, что виноваты? Зачем им это?
- Дурак ты, Федя. Они отрицают, потому что на самом деле не виноваты. Им не в чем признаваться.
- А зачем мы тогда их расстреливаем?
- Потому что это ненадежный элемент. У кого-то происхождение не то,
у кого-то родственника репрессировали и он затаил обиду. А страна окружена врагами, скоро будет большая война. Неизвестно, как они себя в такой ситуации себя поведут. Это называется: "профилактика".
Фильм очень выпукло показывает, что рационализировать можно любую подлость - человек всегда найдет себе оправдание. Палач дядя Миша делает "выработку" по 20 человек в день, нквдшники забирают всех, на кого покажет начальник - своих или чужих: "умри ты сегодня, а я завтра".
Отдельную роль там, конечно, играет новояз - большую часть фильма главный герой говорит рапортами:
- К вашему отцу были применены особые методы. Он себя оговорил. Он не виновен.
И только девочка, отца которой расстреляли, впервые называет вещи своими именами.
- Что значит "особые методы?" Вы его пытали?
С этого момента начинается поворот в сюжете - герой понимает,
что он может просить прощения не только у тех, кого замучил лично, но и у всех, кто был арестован по печально известной 58-й статье. Для этого далеко ходить не надо, можно зайти в любой ленинградский двор. И это тоже один из самых страшных моментов, когда он стоит посреди двора и кричит:
- Есть здесь родственники врагов народа? Тех, кто арестован по 58?
- Терроризм!
- Саботаж!
- Шпионаж!
- Контрреволюционная пропаганда!
И тем страшнее, что и формулировки-то в мало измененном виде дошли до наших дней.
Фильм закончился лучше, чем можно представить - во всяком случае, неким осознанием и превращением капитана Волконогова из животного в человека. Он не то что бы дарит надежду - но во всяком случае, оставляет шанс на то, что поворот возможен.
В целом, это библейская история, конечно: сюжет нанизан на множество библейских концептов: грех, чистилище, рай и ад, омовение, прощение.
И фантастическая.
И психологическая: страшно наблюдать, как психика рационализирует и оправдывает подлость, трусость, преступления, предательства.
И очень, очень реалистичная - достаточно просто открыть ленту новостей.
PS Еще там шикарный саундтрек Shortparis, до мурашек.
